Феофан, петербургский энтузиаст, вдохновившись примером Батя из сериала «Хутор», задумал создать собственное поселение, где жизнь будет течь по старинным канонам. Он сознательно отказался от благ цивилизации: вместо аптек и врачей здесь в ходу целебные травы и народные заговоры, а пропитание добывается с огорода и охоты, без помощи супермаркетов.
Вечерами же Феофан собирает обитателей поселения у костра на особый ритуал — киносказ, заменяющий им интернет и телевидение. В свете пламени он увлечённо пересказывает сюжеты новейших сериалов, превращая современные истории в волшебные были, что сплачивает community и наполняет их досуг теплом и воображением.